Comment la crise sanitaire qui a frappé les passagers du MV Hondius
s’inscrit-elle dans I’histoire des zoonoses, ces maladies qui franchissent les
barrieres d’especes ?

Frédéric Keck :

Ce nouvel épisode épidémique est différent par bien des aspects de la
pandémie due au coronavirus, causée par un virus émergent, le SARS-
CoV-2, dont le réservoir était les chauves-souris. Cette fois, on est face a un
virus connu, transmis par des rongeurs, dont on a pu mesurer, lors d’une
précédente contamination en Patagonie, en 2018, qu’il se diffusait moins
vite que le SARS-CoV-2 mais se révélait plus 1étal, sans possibilité de
traitement.

Ce qui est nouveau dans cette crise, c’est que cette souche des Andes, au
sein de la famille des hantavirus, est I’une des rares pour lesquelles une
transmission limitée entre humains a déja été décrite. C’est aussi la
premiére fois que le virus se diffuse hors du sous-continent sud-américain,
ou il était resté jusque-la tres localisé. Cette alerte s’inscrit donc dans une
histoire plus longue de transformation des relations entre humains et
animaux.

Les hantavirus vivent depuis longtemps en symbiose avec les animaux et
les humains. Mais cet équilibre est aujourd’hui fragilisé par le commerce
mondial des animaux sauvages, la production de déchets et I’incursion de
visiteurs lointains qui rapprochent les especes. La multiplication des
transmissions interespeces est un effet de ’accélération de P’activité
humaine dans des régions jusque-la préservées.

Comment analysez-vous les circonstances de cette contamination ?

Si elle est confirmée par les enquétes en cours, ’histoire de ce foyer
épidémique parait emblématique de ce rapprochement et raconte, a elle
seule, I’histoire de la mondialisation. Le premier patient décédé — les
épidémiologistes le qualifieront peut-étre de « patient zéro » — serait un
ornithologue amateur néerlandais voyageant en Amérique du Sud pour
observer des spécimens d’oiseaux rares. Il aurait été contaminé par des
rongeurs avant de transmettre le virus a sa femme, puis a d’autres
passagers sur le bateau de croisiére, qu’il a rejoint quatre jours apres.
Les oiseaux ne sont bien siir pas impliqués dans la chaine de transmission
du hantavirus. Cependant, il y a quelque chose de troublant dans cette
contamination par un hantavirus d’un Européen venu contempler, a la
pointe du sous-continent sud-américain, des oiseaux rarissimes, eux-mémes
menacés par un autre virus venu d’Asie. I’Argentine est en effet treés



affectée par I’épidémie de grippe aviaire HSN1, dont on redoute qu’elle
devienne pandémique.

Cette zoonose s’est diffusée dans I’ensemble du sous-continent sud-
américain, causant une forte mortalité chez les oiseaux sauvages, alors
qu’elle était peu létale auparavant. Ces trajectoires nous invitent a
repenser les incursions des humains dans les espaces sauvages et, plus
largement, notre relation aux vivants non humains.

Les bateaux de croisiére apparaissent comme des milieux propices a la
diffusion des virus. Que révéle ce vecteur de transmission sur notre rapport
au monde ?

Le foyer épidémique sur le MV Hondius rappelle en effet I’errance de
plusieurs paquebots a I’époque de la pandémie de Covid-19, faute de ports
acceptant de les recevoir. Le bateau de croisiére, embléme d’un mode de vie
luxueux et protégé, se révéele, en temps d’épidémie, un modele de
propagation virale et de fragilité. Chacun ressent a la fois de I’empathie
pour les patients enfermés et de la crainte a I’idée de les voir débarquer.
C’est aussi un symbole fort de la mondialisation. Il y a un contraste
saisissant entre ces navires pour voyageurs privilégiés, refoulés des ports
pour des raisons sanitaires, et les embarcations de réfugiés qu’on a vues
errer en Méditerranée, faute d’acces a la terre ferme pour des raisons
politiques.

A la crise actuelle s’ajoute une autre particularité. La croisiere du MV
Hondius propose une forme de tourisme global de la catastrophe qui s’est
développée ces derniéres décennies. Des ressortissants de pays du Nord
embarquent pour contempler, dans des pays du Sud, les derniers spécimens
d’especes animales avant leur disparition, ou des paysages polaires en train
de fondre sous I’effet du réchauffement climatique.

Cet épisode met en lumiére la maniére dont ce tourisme du désastre peut
lui-méme produire une forme d’accélération de la catastrophe par la
transmission d’un virus. Il doit nous inciter a réfléchir au sens de ces
voyages qui, en proposant d’observer les effets des crises, finissent par les
provoquer.

A la formule de « guerre aux virus » utilisée pendant la pandémie de Covid-
19, vous préférez les mots d’« anticipation » et de « sentinelles » face aux
risques croissants de zoonoses. Pourquoi ?

La multiplication des virus interespeces nous rappelle la part animale qui
est en nous et la nécessaire solidarité entre les vivants face aux maladies
environnementales qui nous affectent tous. La nature est souvent percue de



facon contradictoire comme un objet de contemplation ou de menace. On
parle, par exemple, des rats ou des chauves-souris comme de « réservoirs »
de virus, alors qu’ils peuvent étre aussi considérés comme des modéles,
lorsqu’ils trouvent dans leurs environnements les moyens de ne pas en étre
affectés.

L’anticipation des épidémies suppose une plus grande attention aux
conditions de vie des rongeurs et des oiseaux sauvages, ainsi qu’a celles des
animaux domestiques. Pour cela, il est important d’impliquer les acteurs
locaux dans la surveillance des populations animales. C’est notamment le
travail que méne le biologiste Serge Morand avec des communautés
villageoises, en Thailande. Les habitants donnent ’alerte s’ils percoivent
des changements dans le comportement des animaux et les apportent
réguliéerement au laboratoire afin de vérifier s’ils sont porteurs de virus.
C’est aussi, en France, le role de Sagir, un réseau de surveillance des
maladies de la faune sauvage, coordonné par I’Office francais de la
biodiversité, qui regroupe des éleveurs, des chasseurs et des naturalistes.
Le travail quotidien de ces « sentinelles » contribue a la stratégie One
Health (« une seule santé »), aujourd’hui indispensable pour prévenir les
transmissions interespeéces. Elles se tiennent a la jonction entre deux
mondes, 1a ou apparaissent les virus, mais aussi la ou se trouvent les
possibilités de vivre avec eux.

Dans un recueil d’articles intitulé « Les Lumiéres vertes », vous proposez une
réponse aux « Lumieéres sombres », cette école de pensée accélérationniste et
antidémocratique qui inspire I’administration Trump. En quoi ces «
Lumiéres vertes » peuvent-elles nous aider a penser les crises sanitaires ?

On parle beaucoup de ces idéologues qui, autour des campus technophiles
de la Silicon Valley, défendent I’accélération technologique et I’avénement
d’une monarchie dirigée comme une entreprise. Pour leur répondre, je
propose de considérer un champ de recherche qui s’est développé sur un
autre campus californien, celui de I’université utopique de Santa Cruz. Les
travaux des philosophes Donna Haraway et Anna Tsing nous proposent
d’habiter autrement un monde qui semble aller vers le désastre.

La ou les « Lumiéres sombres » pronent I’alliance entre humains et
machines pour I’avéenement d’une monarchie, ces « Lumieres vertes »
suggeérent des alliances entre humains et autres vivants, et réfléchissent a
un élargissement de la démocratie a ces non-humains. En anthropologie, le
mot « alliance » désigne les multiples facons de créer de la parenté au-dela
des formes institutionnelles, ce que Donna Haraway appelle « making kin »
(« faire des parents »).



L’¢re des épidémies doit nous inciter a regarder comme des sentinelles les
animaux qui partagent nos vulnérabilités, plutot que de les penser comme
des menaces et de les sacrifier au nom de ’accélération de I’économie
mondiale. Des recherches archéologiques montrent que les rats, considérés
comme des nuisibles depuis deux siécles dans les villes du Nord, étaient
auparavant acceptés comme des especes commensales avec les humains,
c’est-a-dire bénéfiques et non parasites. Penser ces rongeurs comme des «
parents », c’est apprendre a respecter leurs milieux de vie.

En quoi les tensions géopolitiques ont-elles aujourd’hui une incidence sur le
risque de zoonoses ?

Les politiques néolibérales de Donald Trump aux Etats-Unis ou de Javier
Milei en Argentine ont entrainé des coupes budgétaires dans les personnels
de santé chargés de la prévention, les recherches biologiques et les
solidarités rurales. Aux Etats-Unis, les Centres pour le controle et la
prévention des maladies, affaiblis par de nombreux licenciements, ont réagi
avec retard a I’alerte au hantavirus.

Ces politiques sont aussi un facteur d’accélération de la prédation menée
par les puissances du Nord en Argentine depuis cinq siecles. Dans ce pays,
le trafic d’animaux sauvages, amorcé dés le XVle siecle, s’est accentué
depuis ’arrivée au pouvoir de Javier Milei [en décembre 2023] de fagon
incontrolable pour la réflexion environnementale et le suivi sanitaire.

Il y a malgré tout de bonnes nouvelles. L.a mobilisation rapide des
organisations sanitaires internationales autour du foyer de hantavirus
montre qu’elles ont tiré les lecons de la crise due au Covid-19. Cette fois,
I’Organisation mondiale de la santé (OMS) a pu jouer son role. Certes, le
contexte du bateau de croisiére était plus facile a gérer que ’opacité
bureaucratique chinoise. Néanmoins, cette réaction montre que le
multilatéralisme n’est pas mort, malgré le retrait des Etats-Unis [de
I’OMS], et qu’il demeure la seule issue a de telles crises dans I’économie
mondialisée.

On peut aussi se réjouir de la prise de conscience internationale de
I’importance d’une stratégie de santé globale — le principe One Health —
pour prévenir les risques sanitaires, comme I’a montré le sommet mondial
réuni a Lyon, en avril.

Il reste des batailles 4 mener, en particulier celle de I’information, dont les
représentants des « Lumieres sombres » détiennent aujourd’hui les clés,
souvent au détriment de la compréhension des environnements et des
changements de modes de vie. Néanmoins, dans cette tension entre deux
mouvements qui s’opposent, tout n’est pas perdu. De nombreuses
communautés, éclairées par les « Lumiéres vertes », travaillent



aujourd’hui a créer des solidarités multi-espéces et a restaurer
I’habitabilité des territoires.

Le Monde, 16 Mai 2026

Propos receuillis par Claire Legros



