
Comment la crise sanitaire qui a frappé les passagers du MV  Hondius 
s’inscrit-elle dans l’histoire des zoonoses, ces maladies qui franchissent les 
barrières d’espèces ?

Frédéric Keck :

Ce nouvel épisode épidémique est différent par bien des aspects de la 
pandémie due au coronavirus, causée par un virus émergent, le SARS-
CoV-2, dont le réservoir était les chauves-souris. Cette fois, on est face à un 
virus connu, transmis par des rongeurs, dont on a pu mesurer, lors d’une 
précédente contamination en Patagonie, en 2018, qu’il se diffusait moins 
vite que le SARS-CoV-2 mais se révélait plus létal, sans possibilité de 
traitement.
Ce qui est nouveau dans cette crise, c’est que cette souche des Andes, au 
sein de la famille des hantavirus, est l’une des rares pour lesquelles une 
transmission limitée entre humains a déjà été décrite. C’est aussi la 
première fois que le virus se diffuse hors du sous-continent sud-américain, 
où il était resté jusque-là très localisé. Cette alerte s’inscrit donc dans une 
histoire plus longue de transformation des relations entre humains et 
animaux.
Les hantavirus vivent depuis longtemps en symbiose avec les animaux et 
les humains. Mais cet équilibre est aujourd’hui fragilisé par le commerce 
mondial des animaux sauvages, la production de déchets et l’incursion de 
visiteurs lointains qui rapprochent les espèces. La multiplication des 
transmissions interespèces est un effet de l’accélération de l’activité 
humaine dans des régions jusque-là préservées.

Comment analysez-vous les circonstances de cette contamination ?

Si elle est confirmée par les enquêtes en cours, l’histoire de ce foyer 
épidémique paraît emblématique de ce rapprochement et raconte, à elle 
seule, l’histoire de la mondialisation. Le premier patient décédé – les 
épidémiologistes le qualifieront peut-être de « patient zéro » – serait un 
ornithologue amateur néerlandais voyageant en Amérique du Sud pour 
observer des spécimens d’oiseaux rares. Il aurait été contaminé par des 
rongeurs avant de transmettre le virus à sa femme, puis à d’autres 
passagers sur le bateau de croisière, qu’il a rejoint quatre jours après.
Les oiseaux ne sont bien sûr pas impliqués dans la chaîne de transmission 
du hantavirus. Cependant, il y a quelque chose de troublant dans cette 
contamination par un hantavirus d’un Européen venu contempler, à la 
pointe du sous-continent sud-américain, des oiseaux rarissimes, eux-mêmes
menacés par un autre virus venu d’Asie. L’Argentine est en effet très 



affectée par l’épidémie de grippe aviaire H5N1, dont on redoute qu’elle 
devienne pandémique.
Cette zoonose s’est diffusée dans l’ensemble du sous-continent sud-
américain, causant une forte mortalité chez les oiseaux sauvages, alors 
qu’elle était peu létale auparavant. Ces trajectoires nous invitent à 
repenser les incursions des humains dans les espaces sauvages et, plus 
largement, notre relation aux vivants non humains.

Les bateaux de croisière apparaissent comme des milieux propices à la 
diffusion des virus. Que révèle ce vecteur de transmission sur notre rapport 
au monde ?

Le foyer épidémique sur le MV Hondius rappelle en effet l’errance de 
plusieurs paquebots à l’époque de la pandémie de Covid-19, faute de ports 
acceptant de les recevoir. Le bateau de croisière, emblème d’un mode de vie
luxueux et protégé, se révèle, en temps d’épidémie, un modèle de 
propagation virale et de fragilité. Chacun ressent à la fois de l’empathie 
pour les patients enfermés et de la crainte à l’idée de les voir débarquer.
C’est aussi un symbole fort de la mondialisation. Il y a un contraste 
saisissant entre ces navires pour voyageurs privilégiés, refoulés des ports 
pour des raisons sanitaires, et les embarcations de réfugiés qu’on a vues 
errer en Méditerranée, faute d’accès à la terre ferme pour des raisons 
politiques.
A la crise actuelle s’ajoute une autre particularité. La croisière du MV 
Hondius propose une forme de tourisme global de la catastrophe qui s’est 
développée ces dernières décennies. Des ressortissants de pays du Nord 
embarquent pour contempler, dans des pays du Sud, les derniers spécimens
d’espèces animales avant leur disparition, ou des paysages polaires en train
de fondre sous l’effet du réchauffement climatique.
Cet épisode met en lumière la manière dont ce tourisme du désastre peut 
lui-même produire une forme d’accélération de la catastrophe par la 
transmission d’un virus. Il doit nous inciter à réfléchir au sens de ces 
voyages qui, en proposant d’observer les effets des crises, finissent par les 
provoquer.

A la formule de « guerre aux virus » utilisée pendant la pandémie de Covid-
19, vous préférez les mots d’« anticipation » et de « sentinelles » face aux 
risques croissants de zoonoses. Pourquoi ?

La multiplication des virus interespèces nous rappelle la part animale qui 
est en nous et la nécessaire solidarité entre les vivants face aux maladies 
environnementales qui nous affectent tous. La nature est souvent perçue de



façon contradictoire comme un objet de contemplation ou de menace. On 
parle, par exemple, des rats ou des chauves-souris comme de « réservoirs » 
de virus, alors qu’ils peuvent être aussi considérés comme des modèles, 
lorsqu’ils trouvent dans leurs environnements les moyens de ne pas en être 
affectés.
L’anticipation des épidémies suppose une plus grande attention aux 
conditions de vie des rongeurs et des oiseaux sauvages, ainsi qu’à celles des 
animaux domestiques. Pour cela, il est important d’impliquer les acteurs 
locaux dans la surveillance des populations animales. C’est notamment le 
travail que mène le biologiste Serge Morand avec des communautés 
villageoises, en Thaïlande. Les habitants donnent l’alerte s’ils perçoivent 
des changements dans le comportement des animaux et les apportent 
régulièrement au laboratoire afin de vérifier s’ils sont porteurs de virus.
C’est aussi, en France, le rôle de Sagir, un réseau de surveillance des 
maladies de la faune sauvage, coordonné par l’Office français de la 
biodiversité, qui regroupe des éleveurs, des chasseurs et des naturalistes. 
Le travail quotidien de ces « sentinelles » contribue à la stratégie One 
Health (« une seule santé »), aujourd’hui indispensable pour prévenir les 
transmissions interespèces. Elles se tiennent à la jonction entre deux 
mondes, là où apparaissent les virus, mais aussi là où se trouvent les 
possibilités de vivre avec eux.

Dans un recueil d’articles intitulé « Les Lumières vertes », vous proposez une
réponse aux « Lumières sombres », cette école de pensée accélérationniste et 
antidémocratique qui inspire l’administration Trump. En quoi ces « 
Lumières vertes » peuvent-elles nous aider à penser les crises sanitaires ?

On parle beaucoup de ces idéologues qui, autour des campus technophiles 
de la Silicon Valley, défendent l’accélération technologique et l’avènement 
d’une monarchie dirigée comme une entreprise. Pour leur répondre, je 
propose de considérer un champ de recherche qui s’est développé sur un 
autre campus californien, celui de l’université utopique de Santa Cruz. Les 
travaux des philosophes Donna Haraway et Anna Tsing nous proposent 
d’habiter autrement un monde qui semble aller vers le désastre.

Là où les « Lumières sombres » prônent l’alliance entre humains et 
machines pour l’avènement d’une monarchie, ces « Lumières vertes » 
suggèrent des alliances entre humains et autres vivants, et réfléchissent à 
un élargissement de la démocratie à ces non-humains. En anthropologie, le 
mot « alliance » désigne les multiples façons de créer de la parenté au-delà 
des formes institutionnelles, ce que Donna Haraway appelle « making kin »
(« faire des parents »).



L’ère des épidémies doit nous inciter à regarder comme des sentinelles les 
animaux qui partagent nos vulnérabilités, plutôt que de les penser comme 
des menaces et de les sacrifier au nom de l’accélération de l’économie 
mondiale. Des recherches archéologiques montrent que les rats, considérés 
comme des nuisibles depuis deux siècles dans les villes du Nord, étaient 
auparavant acceptés comme des espèces commensales avec les humains, 
c’est-à-dire bénéfiques et non parasites. Penser ces rongeurs comme des « 
parents », c’est apprendre à respecter leurs milieux de vie.

En quoi les tensions géopolitiques ont-elles aujourd’hui une incidence sur le 
risque de zoonoses ?

Les politiques néolibérales de Donald Trump aux Etats-Unis ou de Javier 
Milei en Argentine ont entraîné des coupes budgétaires dans les personnels 
de santé chargés de la prévention, les recherches biologiques et les 
solidarités rurales. Aux Etats-Unis, les Centres pour le contrôle et la 
prévention des maladies, affaiblis par de nombreux licenciements, ont réagi
avec retard à l’alerte au hantavirus.
Ces politiques sont aussi un facteur d’accélération de la prédation menée 
par les puissances du Nord en Argentine depuis cinq siècles. Dans ce pays, 
le trafic d’animaux sauvages, amorcé dès le XVIe siècle, s’est accentué 
depuis l’arrivée au pouvoir de Javier Milei [en décembre 2023] de façon 
incontrôlable pour la réflexion environnementale et le suivi sanitaire.
Il y a malgré tout de bonnes nouvelles. La mobilisation rapide des 
organisations sanitaires internationales autour du foyer de hantavirus 
montre qu’elles ont tiré les leçons de la crise due au Covid-19. Cette fois, 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a pu jouer son rôle. Certes, le 
contexte du bateau de croisière était plus facile à gérer que l’opacité 
bureaucratique chinoise. Néanmoins, cette réaction montre que le 
multilatéralisme n’est pas mort, malgré le retrait des Etats-Unis [de 
l’OMS], et qu’il demeure la seule issue à de telles crises dans l’économie 
mondialisée.
On peut aussi se réjouir de la prise de conscience internationale de 
l’importance d’une stratégie de santé globale – le principe One Health – 
pour prévenir les risques sanitaires, comme l’a montré le sommet mondial 
réuni à Lyon, en avril.
Il reste des batailles à mener, en particulier celle de l’information, dont les 
représentants des « Lumières sombres » détiennent aujourd’hui les clés, 
souvent au détriment de la compréhension des environnements et des 
changements de modes de vie. Néanmoins, dans cette tension entre deux 
mouvements qui s’opposent, tout n’est pas perdu. De nombreuses 
communautés, éclairées par les « Lumières vertes », travaillent 



aujourd’hui à créer des solidarités multi-espèces et à restaurer 
l’habitabilité des territoires. 
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