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Le développement d’IA agentives est en chemin, avec son lot de
risques de perte de controle, mais surtout un potentiel peut-étre
inégalé de bouleversement de larges secteurs du monde du travail. La
question de savoir si nous en sommes venus a créer une technologie au
développement exponentiel a été tout récemment relancée de facon
opportune, sinon opportuniste, par les ténors d’une industrie dont on
ignore encore si, et comment, elle fera la preuve de sa solvabilité. A
supposer que ’intelligence artificielle soit encore susceptible de
progrés majeurs, a quels égards faut-il en faire cas, au-dela des
projections dystopiques que les circonstances actuelles n’ont pas de
mal a inspirer ?

La simulation d’un étre intelligent est-elle un €tre intelligent ?
Sigmund Freud s’est illustré de facon célebre par la prétention
insolente a infliger a ’humanité une troisiéme blessure narcissique.
Non seulement I’étre humain n’était-il pas au centre immobile de
I’Univers, non seulement n’était-il pas davantage une exception dans
le régne animal, mais, ajoutait Freud, il n’est pas méme le maitre de sa
propre volonté, les ressorts les plus intimes de son vouloir lui
échappant irrémédiablement.

Freud a pu surestimer sa place (ou celle de la psychanalyse) dans
I’histoire longue des humiliations anthropologiques. En revanche,
P’essaim de techniques dérivées du deep learning depuis 2012
(AlexNet) — de la victoire au jeu de Go contre Lee Sedol a la
ringardisation du test de Turing par les grands modéles de langage, en
passant par I’établissement de records successifs en mathématiques —
pourrait bien déja représenter une quatriéme blessure narcissique. 11
est loin d’€tre acquis qu’aucun des secteurs ou I’humain se targue
d’avoir étendu son emprise résiste a I’émulation par une intelligence
artificielle[1].

Une IA générative bien guidée — ou toute intelligence générale appelée
a prendre sa place — pourrait étre sur le point de composer de la poésie
de valeur, de rédiger d’excellents arguments de philosophie, d’éclairer
les décisions médicales et politiques, de résoudre des conjectures
ouvertes et de mettre au jour des régularités et relations statistiques
entre des phénoménes que les plus grands esprits humains n’auraient
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peut-€tre jamais soupconnés. Tout cela, en plus des taches qui lui sont
déja confiées, de plus en plus complexes, a ’instant ou j’écris ces
lignes.

Ce qui dépassera toujours les capacités de quelques chatbots ou IA
agentives quels qu’ils soient, reléve d’un autre genre d’action :
apprécier un poéme, assumer une responsabilité morale a I’égard
d’autrui, s’émerveiller de la beauté ou s’effrayer du vide de I’univers
physique connu|2]. Bien siir, une IA pourra toujours se comporter
comme si tel était le cas. Mais c’est parce qu’elle aura été entrainée a
partir de données humaines a simuler un comportement faisant sens
du point de vue d’un étre humain.

Certaines entités artificielles seront peut-étre dotées d’une
personnalité et d’une identité propres, faconnées au gré des hasards de
leurs interactions et de leur histoire avec ’utilisatrice ou ’utilisateur.
Il en dérivera certainement des obligations indirectes a I’égard de ces
entités. Quelques philosophes iront certainement jusqu’a leur
attribuer une valeur intrinseque et a réclamer pour elles un droit
inhérent a se maintenir dans I’étre. Reste qu’ontologiquement, les
chatbots ne sont pas plus des personnes que les prévisions
météorologiques ne sont le climat.

Le renversement de perspective est ailleurs : il tient a ce que les étres
humains pourraient bientot ne plus se distinguer des intelligences
artificielles que par leur appartenance au monde vivant, autrement dit
par ce qu’ils ont en commun avec les animaux. Aucune performance
intellectuelle ni physique ne pourrait alors étre revendiquée comme
propriété exclusive de I’€tre humain. Ce serait bien la ’une des
meilleures choses, sinon la meilleure, que I’IA puisse apporter a
I’humanité.

Une bréche dans le mythe méritocratique

Depuis la chute des régimes féodaux, les hiérarchies sociales se sont
rétablies sur la base putative du « talent » ou de I’« intelligence ». Le
mythe méritocratique est tenace. La prospérité de la société tout
entiére, dit-on, ne saurait reposer que sur le travail de personnes
talentueuses y donnant le meilleur d’elles-mémes.

Les inégalités de statut ou de salaire, clame la sanior pars de gauche
comme de droite, sont sans rapport précisément mesurable avec le
mérite, ou la justice[3]. Mais elles sont, concéde-t-elle, au moins
nécessaires au titre d’incitations, pour les meilleurs d’entre nous, a
consentir a travailler plus dur, ultimement au bénéfice de tous les



membres de la société. Mais que se passerait-il si I’ A devenait, d’entre
nous — et de loin — la plus talentueuse ?

Dans un monde idéal, nous réaliserions que la valeur d’une activité ne
réside pas tant dans le pouvoir de ’accomplir que dans le plaisir qui
découle de son accomplissement, plaisir d’autant plus élevé que
Pactivité est plus complexe.

Il est vrai que cela signerait trés certainement la fin des écarts de
rémunération et de reconnaissance tels que nous les avons connus
jusqu’ici, fondés sur la présomption normative — retournée en
malédiction — que « les distinctions sociales ne peuvent étre fondées
que sur ’utilit¢é commune » — les personnes mieux rémunérées étant
celles qui, par hypothése, auraient supérieurement contribué.
Serait-ce un grand mal que le soin des enfants ou des personnes agées,
le jardinage et I’engagement associatif ou militant apparaissent
comme des activités non moins dignes de valeur et de rémunération
que le droit, les mathématiques, la finance ou la physique nucléaire ?
L’ancienne utopie du jeune Marx — ou « chacun peut se former dans la
branche de son choix », non pas comme moyen de subsistance, mais
seulement en vue d’une vie meilleure et plus libre — semble un peu
moins nébuleuse.

A Pautre extrémité du spectre, cette quatriéme humiliation devrait
nous faire apprécier la valeur inestimable du simple fait d’€tre en vie,
de cette capacité a ressentir et a jouir, mais aussi a souffrir et a
pleurer, que nous partageons avec d’innombrables autres animaux
trop longtemps méprisés. Conjecturons avec Hobbes que la pensée
puisse n’étre qu’un calcul. En tant que telle, serait-on tenté d’ajouter,
elle n’aurait pas grand intérét. Le travail intellectuel peut, a bon droit,
étre externalisé — et il le sera — chaque fois qu’il n’est pas en lui-méme
source d’accomplissement (on admettra que c’est rare).

Ce ne sont pas les calculs qui nous rendent humains, les raisonnements
que nous produisons, les associations que nous faisons, mais les
émotions et les sentiments qui les motivent et les alimentent, et qui ont
leur origine dans notre condition de vivant. Seules ces qualia[4]
conférent a nos pensées proprement dites leur valeur intrinseque, sans
quoi elles ne vaudraient, selon I’expression consacrée, pas une heure
de peine.

Que la machine produise une poésie sublime ou médiocre, que la
personne qui la sollicite soit morte ou vivante, lui est profondément
indifférent — car la computation n’est qu’un processus aveugle auquel



manque la vie consciente[5].

Méme le sens du vrai et du faux, qui fait notoirement défaut aux
mod¢éles actuels, parce qu’un mode¢le de langage n’a aucun intérét
pour la vérité, parce qu’il n’a aucun intérét pour rien, a peut-étre ses
racines dans la volonté ou le désir davantage que dans P’intelligence ;
c’est du moins I’une des interprétations possibles du bien connu « test
de Nozick[6] ». La seule différence entre le poéme d’une machine et
celui d’un étre humain est que la machine ne goiitera jamais ses
propres productions.

Vitalisme ou barbarie

Le développement de ’intelligence artificielle, s’il se poursuit,
pourrait conduire a un monde plus égalitaire, mettant fin au « racisme
de Pintelligence ».

Tel qu’il va, toutefois, il est beaucoup plus probable qu’il en aille tout
a Pinverse. Les systémes d’IA pourraient étre développés par une
poignée d’industries surfinancées, permettant au capital d’engranger
finalement d’énormes bénéfices et aux ingénieurs de s’enrichir aussi
longtemps qu’ils et elles lui seront nécessaires, condamnant a la mort
sociale des millions de personnes privées d’emploi, nivelant les
perspectives par le bas — les cols blancs au niveau des cols bleus du
temps des délocalisations, amplifiant encore les disparités par
Pintroduction d’inégalités inédites d’usage et d’acceés, sans étre placés
au service de I’humanité et, au-dela, du monde vivant.

C’est pourquoi il nous faut reconnaitre simultanément I’intérét le plus
élevé a limiter les inégalités de richesse matérielle, a réguler et
redistribuer démocratiquement les avantages dérivés de I’intelligence
artificielle, et a rompre avec les bornes anthropocentriques du «
principe des intéréts affectés ».

La meilleure lecon que nous puissions tirer de ’avénement d’une
intelligence artificielle capable de rivaliser avec ’intelligence humaine
— que ce soit de facon générale ou sectorialisée — est que c’est la
sentience, non I’intelligence, qui mérite d’étre protégée et célébrée. A
la lumiere de son émulation artificielle, I’intelligence révéle enfin sa
forfaiture en tant que critere arbitraire de différenciation et de
hiérarchisation des étres humains les uns relativement aux autres,
ainsi que de domination et de mépris du monde animal auquel nous
appartenons. Les €tres vivants importent. Les conditions de vie sur
Terre importent. L’intelligence, prise abstraitement, pése de peu de
poids moral face au fait mystérieux et infabriqué d’étre en vie.



[1] J’emploie le terme d’intelligence artificielle par convention.
Qu’une IA généralement « aussi » ou « plus » intelligente que I’etre
humain finisse par €tre mise au point reste un pari risqué, dont on
peut douter de la pertinence conceptuelle (voir Daniel Andler,
Intelligence artificielle, intelligence naturelle : la double énigme,
Gallimard, 2023).

[2] Pour une introduction aux controverses portant sur le statut de ces
« nouveaux esprits », en particulier les modéles de langage, voir Chris
Summerfield, These Strange New Minds, How Al Learned to Talk and
What It Means, Viking, 2025.

[3] C’est respectivement la position de John Rawls et de Friedrich
Hayek. Voir aussi Michael Sandel, La tyrannie du mérite, Editions
Albin Michel, 2021, chapitre 5.

[4] De facon célebre et désarmante, I’existence méme de telles qualia,
relatives a I’« effet que cela fait » de voir des couleurs ou de goiiter un
artichaut, est improuvable. Cela a conduit certains philosophes a
dénier toute pertinence a la notion subjective de conscience. A vrai
dire, bien des ceuvres de fiction ont exploré les implications
troublantes de la simulation, par I’intelligence artificielle, de
comportements humains qu’il est presque impossible de ne pas
instinctivement associer a I’existence consciente (de Her de Spike
Jonze a la fascinante série suédoise Real Humans). Or, le fait est que
nous n’avons aucun argument convaincant (2 ma connaissance)
permettant de dénier a la parfaite simulation d’un étre humain le
statut ontologique associé a I’étre humain, et de 1a, peut-étre, les droits
qui en découlent. A cet égard, toutefois, j’avoue pencher en faveur de
Nagel contre Dennett: seul un philosophe peut arriver a se convaincre
que la conscience est une illusion — qu’il est lui-méme un zombie, ou
qu’il a le mode d’existence d’une machine ou d’une simulation
(https://www.newstatesman.com/.../philosopher-daniel-dennett). Je
m’en remets a la raison démocratique pour discriminer entre la
spéculation théorique et les distinctions de sens commun. A ’heure
actuelle, les neurosciences ont échoué a expliquer matériellement la
conscience (https://www.wbur.org/.../a-25-year-old-bet-on-human...).
Or, il s’agirait d’une terrible méprise morale, me semble-t-il, de
réclamer des égards pour certaines entités artificielles
(https://arxiv.org/pdf/2411.00986) avant de prendre soin des étres
vivants, souffrants et sentients, qui nous entourent. La difficulté est
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qu’établir les droits de I’étre humain par différence d’avec ceux de la
machine sans ressortir a la distinction théologique entre création
divine et création humaine requiert une théorie de la conscience en
tant que prenant son origine dans la vie (ou en émergeant) que, 24 ma
connaissance, nous n’avons pas.

[S] John Searle, qui nous a quittés récemment, a formulé pour I’établir
I’argument, bien connu, de la chambre chinoise dont ’implication est
que la simulation de la compréhension n’a rien a voir avec la
compreéhension. 11 est toutefois a noter qu’il existe aujourd’hui des
études sérieuses sur les conditions auxquelles il deviendrait plausible
d’attribuer la conscience (en différents sens) a des systémes
d’intelligence artificielle : David Chalmers, un philosophe de ’esprit
de renom, penche clairement en faveur de I’idée que c’est possible
(https://arxiv.org/abs/2303.07103), d’autres développent de multiples
criteres visant a trancher la question
(https://arxiv.org/pdf/2308.08708).

[6] Le test se présente de la facon suivante : si vous pouviez entrer
dans une « machine a expérience » avec I’assurance que vous y vivriez
une vie considérablement plus satisfaisante que la votre, et cela, sans
avoir conscience d’étre branché sur une machine, le feriez-vous ?
D’aprés Robert Nozick, nous avons de bonnes raisons de décliner cette
offre, parce que nous voulons accomplir certaines choses, et non
seulement faire ’expérience de les accomplir ou de les avoir
accomplies, et que le genre de personnes que nous souhaitons devenir
en les accomplissant n’a plus de référence dans une réalité a
parametres modifiés pour notre plus grande satisfaction. Or, cette
distinction entre réalité et fantasme, expérience et simulation, semble
impossible a tracer depuis la « compréhension » discréte, uniforme,
sans doublure, de la machine — précisément un ensemble de
parametres modifiés pour son (auto)développement.
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