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e 13 juillet 2001 j’écrivais, entre
autres, ceci à Freddy Raphaël, en
parlant de notre collaboration, à

tous deux, avec nos collègues ethno-
logues allemands, collaboration dont il
sera question dans la suite de ces
lignes : « Oui, l’histoire, le passé – en
l’occurrence mes vingt-deux pre-
mières années passées à Jassy, dans ce
pays de (…) qu’a été et demeure pour
les Juifs la Roumanie – ne me lâchent
pas. Ce fut ma tentative de programme
franco-allemand. C’est, entre autres,
l’effort, auquel je participe, de faire
paraître en français la thèse de Radu
Ioanid sur le sort des Juifs pendant la
guerre dans ce pays, ainsi que le «
Livre noir » des Juifs roumains, publié
par M. Carp entre 1946 et 1948 et
devenu introuvable1. C’est aussi, en
cours, ce que je suis tenté d’appeler
« l’affaire Eugénie Goldstern » : née à
Odessa en 1883, morte en déportation
à Izbica en 1942, formée à Vienne à
partir de 1905 et grande ethnographe
des Alpes, où elle a, entre autres,
conduit des recherches et des collectes
pour le « Museum für Volkskunde » en
Maurienne, sous la supervision scien-
tifique de A. Van Gennep. Tout cela

dans l’œil du cyclone « Völkisch »…
que l’on essaie maintenant de gommer
à Vienne. Tu vois, il n’y a pas d’oubli,
il n’y a pas de répit ! ».

C’est l’histoire d’une œuvre gom-
mée, pendant longtemps comme enter-
rée et qui resurgit timidement,
l’histoire des non-réactions, des
silences auxquels se heurtent les
efforts de la ressusciter et en même
temps d’en faire revivre l’auteur, que
je voudrais dire ici. Une histoire dont
il me sera impossible de retracer dans
ce peu de pages, tous les détails, tout
ce que l’on devrait et pourrait en dire.
Une histoire qui recoupe des lignes
majeures de croissance et de fracture
de l’ethnologie de l’Europe au 20ème

siècle en même temps qu’elle permet
d’aborder les rapports complexes, le
plus souvent inconscients, entre l’his-
toire et la provenance culturelles des
chercheurs et les objets culturels,
sociaux, de leurs recherches. En
somme – et pour reprendre l’expres-
sion que m’a proposée Anny Bloch-
l’histoire d’une non-histoire : celle
que je voudrais esquisser et qui est ter-
riblement actuelle.
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Appelé à se prononcer sur une bio-
graphie consacrée en 1999 par un non-
ethnologue à Eugénie Goldstern, notre
commun et cher ami Utz Jeggle la
résumait ainsi : « Es ist das interes-
sante Leben einer engagierten Frau
und ausgegrenzten Jüdin, das vorges-
tellt wird, es ist eine interessante Form
der Darstellung und es ist ein Fokus
der Wissenschaftsgeschichte der
Volkskunde zwischen den Weltkrie-
gen » (« C’est la vie intéressante d’une
femme engagée et d’une Juive expul-
sée qui est présentée, c’est une forme
intéressante de représentation et c’est
un point focal de l’histoire scientifique
de l’ethnographie de l’entre-deux
guerres »). De cette biographie inha-
bituelle, Utz Jeggle disait aussi : « Es
ist ein Epitaph für eine ermordete
Fachkollegin, die brillante Fähigkeiten
nachzuweisen imstande ist, als sam-
melnde und beobachtende Volkskund-
lerin vorbildlich wirkte, aber als Frau
(unverheiratet) scheiterte und als Jüdin
den Weg in die Vernichtungslager bis
zu ihrem Ende ging » (« C’est une
épitaphe pour une collègue assassinée,
capable de faire preuve de compé-
tences brillantes et qui s’est consacrée
en tant qu’ethnographe à la collecte et
à l’observation mais qui, en tant que
femme (non-mariée), manquait de sou-
tien et, en tant que Juive, a suivi jus-
qu’à sa fin le chemin du camp
d’extermination »).

Tous ceux qui se sont essayés à
retracer l’histoire et les contours du
folklore et de l’ethnologie du continent
européen se sont heurtés à trois faits
majeurs : la multiplicité des langues de
publication, l’extrême diversité des
traditions scientifiques, épistémolo-
giques et académiques, le poids des
idéologies et des sollicitations poli-
tiques2.

Il y a bien longtemps de cela, vers
1980, je me suis essayé à reconstruire
dans mes séminaires une histoire et un
bilan critique de l’ethnologie de la
France rurale. Certes, l’objet rural, la
société paysanne imposaient d’y
prendre en compte la fragilité, la tem-
poralité complexe, discontinue et mul-
tiple à la fois, des systèmes naturels
aménagés – parfois créés – par l’hom-
me, ce qui fait, pour partie du rural un
objet fertile à penser. Je me suis en

même temps vite rendu compte à quel
point les travaux, si nombreux, consa-
crés à cet objet, étaient porteurs 
d’enjeux complexes, de finalités
contradictoires. Deux courants princi-
paux s’en dégageaient. Les uns étaient
dominés par l’ « insupportable mythe
de l’immutabilité paysanne », que
Marc Bloch dénonçait dès 1938. Ils
allaient s’exprimer durant la seconde
Guerre Mondiale et inspirer le régime
de Vichy. « L’ordre éternel des
champs », « la terre ne ment pas », la
« Corporation nationale paysanne »
en seront les expressions. Les autres –
dont je me revendiquais- considérant
que la modernisation et l’urbanisation
de la France étaient imminentes, sou-
haitaient en fixer les visages modelés
par le passé et la longue durée.
D’autres encore – et c’est le cas de
Freddy Raphaël, aux travaux et à l’ac-
tion duquel je tiens à rendre homma-
ge – ont abordé l’ethnologie et la
sociologie rurales dans une perspecti-
ve comparative, ou parce que leur pré-
occupation majeure l’exigeait. Ainsi de
ses recherches sur les Juifs en Alsace
rurale, conduites dans les années
soixante dix, sur les traces des pères
fondateurs des sciences sociales.

Parallèlement à mes enquêtes
rurales conduites pour la plupart en
France, devant le choix que semblaient
avoir fait les ethnologues français du
proche et de l’Europe d’ignorer les tra-
vaux en langue allemande, j’ai essayé,
par le moyen d’une série de colloque
biennaux, de visites réciproques et
d’échanges de jeunes chercheurs3,
d’établir une collaboration véritable et
suivie entre ethnologues de langue
française et de langue allemande. Tra-
versant lui aussi les frontières, Freddy
Raphaël ira de son côté à la rencontre
des nouvelles ethnologies en Alle-
magne comme en Suisse.

En préparant mes conférences, je
me suis aperçu – était-ce l’effet du
poids, en France, des ethnologues des
domaines non européens et du statut
extra-universitaire du folklore ? – à
quel point les précurseurs d’une vraie
ethnologie de la France (et de l’Euro-
pe) étaient ignorés, sinon méprisés, à
l’exception notable et relativement
récente d’Arnold Van Gennep, le pré-

curseur, aussi bien par les sociologues
que par les ethnologues de renom.
Ainsi de Robert Hertz, auquel je
reviendrai à propos d’Eugénie Gold-
stern ! Même Marcel Mauss, qui lui a
rendu raison4, dit de lui qu’il « s’était
amusé au folklore » et traite son travail
majeur à Cogne, en Val d’Aoste, de
« délicieux » et de « charmant ». Pour
ma part, j’ai eu la chance d’apprendre
très tôt, dès 1958-1960, de la bouche
même de Claude Lévi-Strauss, l’im-
portance de Robert Hertz, à la fois
comme précurseur en ethnologie géné-
rale et ethnologie de la France et
comme maillon entre la sociologie
française du début du siècle et le struc-
turalisme5. Fils d’Adolf Hertz, juif
allemand établi à Paris et d’une mère
américaine à moitié juive allemande,
membre de l’école de l’« Année socio-
logique », normalien, Robert Hertz
mourra à la guerre, en 1915, à trente
trois ans. Auparavant, il aura conduit
en 1912, à partir de Cogne, village du
Val d’Aoste (où l’on parlait le franco-
provençal), une enquête centrée sur un
culte et un pèlerinage, sur les légendes
et l’organisation sociale existant dans
le Val Soana6 et liées à Saint-Besse.
« Cette étude le passionna » écrivit en
1928, avant de mourir à son tour, Alice
Hertz, sa veuve et préfacière : « il
l’aurait étendue et approfondie si la
guerre n’était pas survenue », ajoutait-
elle. Comme Eugénie Goldstern, qui
pour la même raison, dut interrompre
ses enquêtes conduites en 1913 et
1914 en Maurienne ! Mais qui
connaissait en France Eugénie Gold-
stern ?

En octobre 1987, je recevais,
accompagnée d’un fascicule photoco-
pié, la lettre suivante de la part de Ber-
nard Personnaz, psychologue social,
directeur de recherche au CNRS :
« Serge Moscovici, à qui j’ai envoyé
cette traduction récente du travail
d’Eugénie Goldstern traitant de la vie
en 1913 du village dont ma famille est
originaire, village qu’il connaît, m’a
indiqué que vous seriez intéressé de la
lire au cas où vous ne la connaîtriez
pas ». La photocopie était celle de la
monographie intitulée « Bessans. Vie
d’un village de Haute Maurienne »7.
En tête de la traduction était indiqué le
titre original de l’ouvrage publié à
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Vienne en 1922 : « Bessans, Volks-
kundliche monographische Studie über
eine savoyische Hochgebirgsgemein-
de », paru aux éditions du « Verein für
Volkskunde ».

Poursuivant notre projet franco-
allemand, nous décidions, Klaus Beitl,
Christian Bromberger et moi-même,
de consacrer un colloque à l’exhuma-
tion d’une ethnographie oubliée de la
France, refusée dans ce pays, ce qui
pouvait se comprendre à la lumière des
séquelles du dernier conflit mondial :
il s’agissait de faire le point historique
et critique des apports de l’école aus-
tro-allemande des « Wörter und
Sachen » (« Les mots et les choses »)
à la connaissance de la France rurale.
Cette école a conduit, durant un demi-
siècle à partir de Graz, puis, surtout, de
Hambourg, des recherches sur la civi-
lisation matérielle des régions de
langue romane de l’Europe.

Le colloque eut lieu à Eisenstadt, en
Autriche, du 18 au 21 septembre 1988,
dans le cadre de l’« Institut für Gegen-
wartsvolkskunde der Österreichischen
Akademie der Wissenschaften ». L’or-
ganisation matérielle comme la
conception finale du programme
furent assumées par Klaus Beitl. Il en
résulta une réunion pas entièrement
conforme aux idées de la partie fran-
çaise de l’équipe des concepteurs et
qui donna lieu à deux publications,
l’une en allemand, l’autre en français,
quelque peu différentes dans leur com-
position8.

C’est à cette occasion que, pour
moi, le nom d’Eugénie Goldstern prit
réalité et relief. Dans la contribution
que nous y avons présentée avec Chris-
tian Bromberger9, nous relevions que,
à l’image des autres travaux en langue
allemande sur la France, la monogra-
phie sur Bessans figure dans la biblio-
graphie du « Manuel de folklore
français contemporain » d’A. Van
Gennep, mais dans une position mar-
ginale et ambiguë. Et nous relevions
qu’il « aura fallu l’initiative des gens
de Bessans même pour voir publier, en
1987, la monographie (…) que consa-
cra à ce village Eugénie Goldstern en
1922, après y avoir séjourné en 1913-
1914 ». Et A. Van Gennep, très critique
à l’égard de l’étude de la civilisation
matérielle, qualifie néanmoins

d’« excellente » cette monographie !
Sans doute, notre auteur fut-il enseve-
li dans le fossé d’ignorance installé, à
la faveur de la guerre, en France à
l’égard des travaux germanophones
que nous soulignions dans notre bilan.

Dans le même colloque, Klaus Beitl
consacrait une communication aux
« Apports autrichiens à l’ethnographie
de la France »10. Il y faisait une place
importante à Eugénie Goldstern,
auteur de la monographie sur Bessans
qu’il considère comme « ’une des pre-
mières monographies ethnographiques
sur un village » et qui fut prise comme
base de référence pour une « étude des
continuités et des changements dans ce
même village français de haute mon-
tagne sous l’impulsion d’Arnold Nie-
derer de l’Université de Zürich »11. Et
il ajoutait que « la monographie réali-
sée par Eugénie Goldstern pourrait
servir de base à de nouvelles études,
interdisciplinaires cette fois », sur
l’évolution du village sur « trois géné-
rations ». En même temps, K. Beitl
soulignait la grande richesse et l’im-
portance des collections réunies par
notre auteure, en Haute-Maurienne,
avant tout, mais aussi dans le massif
des Bauges, collections très riches
constituées dans un esprit comparatif,
« remarquables par leur ancienneté et
leur qualité » et restées en grande par-
tie encore inédites en 1988. Mais pour-
quoi l’auteur dit-il, dans son article
qu’Eugénie Goldstern est née à Buca-
rest, alors que, d’une famille juive
polonaise originaire de Lemberg en
Galicie, elle est née à Odessa ?

Je n’ai cessé, à partir de là, d’être
fasciné par cette figure de l’ethnogra-
phie rurale européenne, comme je
l’avais été par celle de Robert Hertz.
Mêmes terrains, car comme R. Hertz,
Eugénie Goldstern enquêtera dans le
Val d’Aoste et à Cogne même, alors
que son travail principal portera sur
Bessans. Mais orientations différentes
et, somme toute, complémentaires :
l’une s’intéressera avant tout à la civi-
lisation matérielle – habitat, outillage,
jouets d’enfants, etc.- mais aussi aux
rituels du cycle de vie ; l’autre s’atta-
chera surtout à l´étude d’un culte et à
la façon dont celui-ci structure et
exprime l’organisation de la société et
les relations entre groupes territoriaux,

ainsi qu’aux légendes. L’une, sous l’in-
fluence de l’intérêt marqué, systéma-
tisé, de la « Volkskunde » germanique,
s’inscrivit dans le courant d’études
sur les sociétés archaïques des Alpes ;
mais l’influence des « Rites de passa-
ge » et la familiarité d’A. Van Gennep,
qui enseignait alors à Neuchâtel, avec
la Savoie, s’exerça fortement sur son
travail. Alors que R. Hertz12 allait
combiner l’influence de la « mytholo-
gie comparée et théorique »
(M. Mauss) avec une démarche véri-
tablement anthropologique, pré-struc-
turaliste ! Mais l’une et l’autre œuvres
restent à la fois à découvrir et à se voir
reconnaître leur rôle fondateur et leur
importance intrinsèque dans la créa-
tion d’une ethnologie de l’Europe, his-
torique autant que comparative.

Pour ma part, deux questions n’ont
cessé de me hanter : pourquoi le silen-
ce durable autour de ces deux précur-
seurs ?13 Et pourquoi ces deux
universitaires de haut vol, citadins,
d’origine juive, c’est-à-dire extérieurs
aux sociétés paysannes archaïques,
ont-ils choisi de les observer, de les
décrire, de les analyser, comme happés
par leur altérité ?

À la seconde question, je peux ten-
ter une réponse, car elle me concerne
personnellement. Juif, originaire de
Roumanie, je venais d’une ville de
l’est du pays, Jassy, où près de la moi-
tié de la population était juive et vivait
comme dans un ghetto invisible : il y
avait comme un mur psychologique et
social quasi-imperméable entre cette
population et la campagne environ-
nante, archaïque, chrétienne orthodoxe
et authentiquement roumaine. Sans
doute y avais-je acquis, lors du début
de mes études universitaire, une légè-
re familiarité avec les travaux d’eth-
nologie et de sociologie rurales de
l’école de Bucarest, animée par
D. Gusti et H. H. Stahl, aux références
en partie austro-marxistes, marquée
surtout par la logique d’analyse régres-
sive de l’École des Annales. Toujours
est-il que, hanté par le souvenir du pre-
mier grand massacre collectif de Juifs,
survenu à Jassy dans la semaine du 29
juin 1941, auquel j’ai survécu, effrayé
par l’imminente arrivée au pouvoir
d’un régime stalinien, je me suis enfui
en novembre 1947. Arrivé à Paris
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quelques mois plus tard, j’ai pu, fin
1948, reprendre des études universi-
taires. J’arrivais avec une conscience
politique à vif, mais à un moment où,
en France, le procommunisme était à
son apogée, ce qui, entre autres, ren-
dait impossible à l’étranger que j’étais
de s’engager dans une action poli-
tique. Les sciences sociales m’appa-
rurent alors comme un substitut à un
tel engagement. Dans ces conditions,
la démarche ethnologique m’a attiré
par son côté concret. La sociologie
parisienne de l’époque était excessi-
vement théorique et l’exotisme extra-
européen ne m’intéressait pas. Il m’a
alors semblé que ma voie – facilitée
par ma rencontre avec Marcel Maget,
alors conservateur au Musée national
des arts et traditions populaires où il
dirigeait un minuscule laboratoire
d’ethnographie française-, était proba-
blement celle d’un exotisme du
proche, des études rurales, des cam-
pagnes françaises préindustrielles.
Obscur pour moi-même au moment où
je l’ai fait, ce choix n’a cessé de me
solliciter, depuis mes efforts pour pro-
mouvoir des échanges avec les ethno-
logies germanophones, jusqu’à mon
investissement dans l’ethnologie patri-
moniale. Et j’ai comme le sentiment
que cela a à faire, non seulement avec
le regard de l’ethnologue sur une
société et une culture qui ne sont pas
les siennes, qu’il aborde de l’exté-
rieur, mais aussi avec la position des
chercheurs juifs dans les sciences de la
ruralité et de l’ethos populaire, et doit
conduire à la réévaluation critique de
leurs motivations et de leurs apports.

En 1995, je relevais dans le petit
bulletin « Volkskunde in Österreich »
(n°4), organe d’information de la
Société autrichienne d’ethnographie
(« Volkskunde »), publié sous la res-
ponsabilité de son président, alors
Klaus Beitl, encore directeur du
« Museum für Volkskunde » de Vien-
ne, l’annonce d’une conférence que
devait faire un certain Albert Ottenba-
cher de Munich. Le titre en était :
« Volkskunde als Weg zur Verständi-
gung. Das Leben der Wiener Forsche-
rin Eugénie Goldstern (1883-1942) ».
Suivait un résumé de neuf lignes dont
je cite la première phrase : « Eine

Jüdin aus Odessa stellt sich mit ihren
ethnographischen Forschungen gegen
Rassismus und Fremdfeindlichkeit »
(« Une Juive d’Odessa s’oppose au
moyen de ses recherches ethnogra-
phiques au racisme et à la xénopho-
bie »).

Albert Ottenbacher, que j’ai eu par
la suite l’occasion de lire, puis de ren-
contrer, est professeur de beaux-arts
dans la capitale de la Bavière. D’après
Madame Jeannette Brenner, austro-
française de Paris, lointaine parente
par alliance d’Eugénie Goldstern et qui
est fortement impliquée dans cette
affaire, il a été sensibilisé à celle-ci par
une émission de la radio autrichienne
au cours de laquelle Klaus Beitl et son
successeur à la direction du « Museum
für Volkskunde », Franz Grieshofer,
ont fait état du sort de quelques eth-
nologues juifs actifs dans le domaine
de la « Volkskunde » à Vienne entre les
deux guerres, parmi lesquels Salomon
Kraus, Rudolf Trebitsch et Eugénie
Goldstern.

Albert Ottenbacher s’est saisi en
quelques sortes de la figure et du sort
de cette dernière et est entré en contact
à la fois avec des membres de sa famil-
le, vivant pour la plupart aux États-
Unis, ainsi qu’avec le « Museum für
Volkskunde » de Vienne, détenteur des
collections d’objets ethnographiques
rassemblés dans plusieurs régions des
Alpes par Eugénie Goldstern, ainsi
que des documents issus des enquêtes
et de ses publications, patrimoine
scientifique que seul Klaus Beitl met-
tra en évidence.

Je dois dire, en passant, que mon
intérêt pour Eugénie Goldstern tient
aussi à cette double vocation de cher-
cheur de terrain, rigoureux dans ses
enquêtes auprès des hommes, et de
muséographe, consciente du rôle des
témoins matériels, vouée à la collecte
de séries d’objets parfois négligés
habituellement comme les jouets,
accordant la même importance aux
outils terre-à-terre qu’aux productions
artistiques et symboliques parfois mar-
ginales ou exceptionnelles. Car dans
tous les pays où se sont développées
les sciences sociales, l’ethnologie a eu,
dès sa naissance, partie liée avec l’ins-
titution muséale14.

Les efforts d’A. Ottenbacher, qui
aboutiront à la publication, fin 1999,
de « Eugénie Goldstern, eine Biogra-
phie »15, livre auquel je reviendrai par
la suite, ont eu plusieurs objectifs.
Appuyé par des descendants de la
famille Goldstern, en contact avec les
responsables du « Museum für Volks-
kunde » de Vienne, il a cherché à faire
connaître l’œuvre de cette femme qui,
de son vivant, n’a occupé aucune fonc-
tion dans le monde universitaire et
muséographique viennois. Il a propo-
sé, en particulier, l’organisation d’une
exposition des collections dont elle a
fait don au musée national autrichien
d’ethnographie. Des promesses impré-
cises lui ont été faites, des dates suc-
cessives ont été avancées pour être
ajournées…

A. Ottenbacher a d’autre part eu le
mauvais goût de remuer le terreau
antisémite qui avait régné en Autriche
depuis la fin du 19e siècle. Cet antisé-
mitisme y prendra la forme d’un vrai
mouvement d’idées et politique, clan-
destin depuis le début du nazisme en
Allemagne jusqu’en 1938, exprimé à
ciel ouvert après l’« Anschluss », ce
qui était nié dans ce pays. L’Autriche
qui s’est vécue en victime après 1954,
ne saurait en effet admettre l’existen-
ce ancienne et durable d’un antisémi-
tisme agressif, racial, enraciné dans un
christianisme agressif, exprimé, par
exemple, dans l’action et les écrits
d’un August Rohling ou du pasteur
viennois Josef Deckert. Les Autri-
chiens ne sauraient non plus admettre
ce que des documents produits par
Ottenbacher prouvent cependant :
durant la période d’existence clandes-
tine du mouvement hitlérien, le musée
était un point de ralliement pour le
NSDAP illégal. Enfin et surtout, il ne
s’est trouvé personne qui fasse pour
l’ethnologie et la raciologie autri-
chiennes de ce temps, ce qu’un Her-
mann Bausinger a fait pour la «
Volkskunde » allemande : montrer
qu’en Autriche aussi, dans les propres
termes de notre auteur, « s’il est une
science où le national-socialisme ne
s’est pas introduit par effraction, mais
où il en a été une conséquence interne,
c’est bien la Volkskunde » (cf. supra
note 3).
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Le fait est que notre ethnologue de
la « Reliktforschung », de « l’Ureth-
nographie » des Alpes, basée à Vienne
à partir de 1905, a mené de pair une
existence universitaire et une activité
scientifique nomades, comme le
montre l’article, le plus complet à ce
jour, que lui a consacré Klaus Beitl
dans le volume d’hommage à Utz
Jeggle16. Elle a conduit des enquêtes
dans des régions de montagne des
Alpes autrichiennes, dans les Grisons,
dans le Val d’Aoste, mais surtout en
Savoie. Son travail à Bessans, qui four-
nira la matière de sa thèse, a été entre-
pris sur les conseils et avec l’aide
d’Arnold Van Gennep, du temps où ce
dernier enseignait l’ethnographie et
l’histoire comparée à l’Université de
Neuchâtel, entre 1912 et 1915, y diri-
geait le musée d’ethnographie, y orga-
nisait, du 1er au 5 juin 1914, un
congrès international d’ethnographie
et d’ethnologie, y était la cible des cri-
tiques et persécutions de Georges
Montandon de sinistre mémoire, avant
d’être expulsé de Suisse en octobre
1915 pour atteinte à la neutralité du
pays17. Ce même Montandon, qui de
retour de Russie passait alors pour
bolchevique avant de devenir pronazi,
alors, que proche plutôt des anar-
chistes, Arnold Van Vennep s’occupait
de nombre d’étudiants « d’Europe cen-
trale et orientale que leur sexe, leur ori-
gine ou leurs activités politiques
empêchaient d’étudier dans les uni-
versités de l’Empire russe ou de l’Em-
pire austro-hongrois »18. Ce qui
semble avoir été précisément le cas
d’Eugénie Goldstern : elle erra d’un
enseignement à l’autre, entre l’Au-
triche et la Suisse et, après maintes dif-
ficultés administratives et des ennuis
de santé, soutiendra son doctorat à
l’Université de Fribourg en 1992.

On aura une idée de cette longue
traversée de difficultés de toute sorte
en lisant la lettre qu’Eugénie Goldstern
adressait le 23 janvier 1920 de Fri-
bourg au professeur Michaël Haber-
landt, alors directeur du « Museum
für Volkskunde » de Vienne, que repro-
duit dans son article K. Beitl et dont je
ne peux pas citer ici ne fut-ce que des
extraits. À la lecture de cette lettre, je
ne peux m’empêcher de penser à une
situation qui se produira à Bucarest à

la veille de la Seconde Guerre Mon-
diale, où un écrivain d’origine juive,
Mihail Sebastian, de son vrai nom
Iosif Hechter, dans une situation d’an-
tisémitisme exacerbé, sollicita de Nae
Ionescu, son maître à penser mais
aussi celui de la droite fasciste, une
préface pour le livre consacré à la
judéité en Roumanie. Et il se retrouva
avec un texte incendiaire, antisémite à
outrance, qu’il publia en tête de son
roman « Depuis 2000 ans », provo-
quant ainsi un immense scandale et
pour lui-même « une crise terrible »
selon l’expression de Léon Volovici,
son préfacier. Les ondes de choc en
sont encore perceptibles aujourd’hui.
Au-delà de la constatation des ambi-
guïtés, qui en ce temps-là de fascismes
déchaînés précédant la guerre – c’était
en 1934 –, étaient la marque des rela-
tions entre intellectuels antisémites et
Juifs convaincus de leur légitimité
d’intellectuels assimilés, comment
expliquer, sinon par des affects et des
croyances intellectuelles, de telles rela-
tions d’amour-haine19 ?

Comme en 1995, le bulletin
« Volkskunde in Österreich » annonça,
dans son n°9 de 2000, une conférence
d’Albert Ottenbacher, prévue pour le 9
novembre à 19h au « Museum für
Volkskunde ». L’auteur allait y pré-
senter son livre décrit dans l’annonce
comme une biographie romanesque –
« romanhafte Biographie » – d’Eugé-
nie Goldstern. Celle-ci faisait l’objet
d’une brève notice de présentation de
sa vie, de son œuvre, de sa mort.
Devaient prendre la parole notamment
le directeur du musée, Franz Griesho-
fer et Bernhard Purin, le directeur du
« Jüdisches Museum Franken » de
Fürth en Allemagne. Selon deux
membres de la famille de l’ethnologue
présents à la réunion, les choses se sont
passées médiocrement. Avec la préfa-
ce du journaliste autrichien, Hubertus
Czernin, insistant sur l’antisémitisme
viennois de toujours, sur la sauvagerie
de la période 1938-1945, sur le vœu
exprimé en 1945 par Karl Renner de
ne plus voir de Juifs en Autriche, sur
l’affaire Waldheim, mais aussi avec
l’annexe d’A. Ottenbacher consacrée à
Richard Wolfram, ethnologue et idéo-
logue raciste, il ne pouvait en être

autrement ! Un tabou national était
ainsi enfreint. Olaf Bockhorn, ethno-
logue viennois, allait critiquer sévère-
ment, en 2001, dans le « Bayerische
Jahrbuch für Volskunde », le tableau
idéologique brossé par A. Ottenba-
cher, tout en saluant l’effort de l’auteur
comme méritoire (« mehr als nur
begrüssenswert ») et son talent réel
(« … dieser spannend zu lesenden und
ausgezeichnet lektorierten Biogra-
phie »). Utz Jeggle, dont j’ai mention-
né le rapport de lecture qui a conduit
à la publication du livre, me disait,
dans une lettre en septembre 2001, sa
qualité littéraire – « eine romanhafte
Schreibweise, die einen fesselt und in
ihren Bannzieht » (« une manière
d’écrire romanesque, attachante et qui
vous entraîne dans son mouvement »)
– en même temps que les limites des
procédés d’écriture qui relèvent du
feuilleton. Idéalement, la fougue du
récit d’A. Ottenbacher aurait du se
combiner avec le sérieux du substantiel
exposé de K. Beitl cité plus haut. Utz
Jeggle n’en concluait pas moins à sa
publication souhaitable : « Es ist eine
Schrift, die zum ‘anderen Deut-
schland’ gehört, und die politische
Seite einer ethnographischen Studie
nicht unterschlägt, sondern durchaus
mit behandelt » (« C’est un écrit qui
appartient à ‘l’autre Allemagne’ et ne
dissimule pas mais, au contraire, trai-
te d’un bout à l’autre l’aspect politique
d’une étude ethnographique »). J’ai,
quant à moi aussi, trouvé beaucoup de
qualités au livre de A. Ottenbacher et
l’ai écrit à K. Beitl, à la mi-2001, tout
en reconnaissant que, basée sur des
nombreuses lectures ethnographiques,
cette biographie n’est pas le travail
d’un spécialiste de la discipline, ce qui
entraîne des lacunes gênantes et pro-
pose des généralisations hâtives pour
ce qui est des trouvailles scientifiques
d’Eugénie Goldstern.

Déjà, en 1987, à la lecture de la tra-
duction française de la monographie
sur Bessans, j’avais été frappé par la
curiosité suscitée chez les habitants,
qui n’est pas chose courante lorsque
les sujets d’une étude sont confrontés
au livre dont ils font l’objet (d’où
l’habitude, fréquente en ethnologie,
de changer les noms de lieux comme
les patronymes). François Traq, co-tra-
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ducteur, en parle très bien dans une
longue (pp : 7-18), subtile et chaleu-
reuse préface. Et, évoquant avec sen-
sibilité la figure énigmatique de
l’ethnologue, il écrit de façon signifi-
cative : « Il n’en a pas fallu plus pour
que ‘l’autrichienne’… devienne ‘l’es-
pionna’ – l’espionne – surnom qui lui
restera très longtemps. Jusque vers
1950, personne ne semble connaître
son ouvrage à Bessans. On a même
tenté de me dissuader de l’acheter en
1953, affirmant qu’il était écrit par une
‘espionna’20 ».

Il m’a toujours semblé important de
faire circuler l’information et c’est ce
que j’ai fait avec l’annonce de la pré-
sentation, le 9 novembre 2000, au
« Museum für Volkskunde » de Vien-
ne du livre d’A. Ottenbacher. Il m’a
semblé également important de tout
faire pour faciliter la réflexion muséo-
graphique en ethnologie, comme pour
accroître la présence des ethnologues
dans les musées. Un concours de cir-
constances a fait que j’ai été associé,
depuis de nombreuses années, à la
préparation du programme muséogra-
phique du Musée d’art et d’histoire du
Judaïsme de Paris, au conseil scienti-
fique duquel je siège (et que j’aurais
volontiers intitulé « musée des cul-
tures juives présentes en France »,
sans succès) ! Plein d’admiration néan-
moins pour ce qu’en a fait sa concep-
trice et directrice Laurence Sigal, je lui
ai suggéré, lors de l’ouverture, en
décembre 1998, de faire une place
aux écrivains irréductiblement juifs,
comme, par exemple, mes amis Paul
Celan ou André Schwarz-Bart. Sans
plus de succès ! Aussi, lors de l’an-
nonce de la publication de la biogra-
phie d’Eugénie Goldstern, lui ai-je, en
novembre 2000, suggéré d’organiser
un « événement » – exposition ou
manifestation – consacré à la mémoi-
re, à l’œuvre, au sort de l’ethnologue,
tuée en 1942 parce que juive. Ma lettre
est restée sans réponse.

À Michel Colardelle, conservateur
en chef du Musée national des arts et
traditions populaires de Paris (et bien-
tôt du Musée des cultures de l’Europe
et de la Méditerranée), j’ai envoyé,
avec l’appui de la famille d’Eugénie
Goldstern, et sachant l’intérêt que

porte au projet d’exposition Zeev Gou-
rarier, conservateur au MNATP, un
message qui me semblait, en raison de
notre amitié et de notre collaboration
continue depuis des années, pouvoir le
persuader. Ma lettre est restée sans
réponse !

Deux de mes démarches ont néan-
moins eu des conséquences. Le centre
alpin et rhodanien d’ethnologie du
Musée Dauphinois de Grenoble m’a
demandé l’adresse d’A. Ottenbacher, à
la suite de mon envoi de l’annonce de
la présentation du livre. Et comme un
colloque international intitulé « Fon-
dateurs et acteurs de l’ethnographie
des Alpes » s’y préparait pour
novembre 2002, ils ont invité notre
auteur à y faire une communication. Je
crois que c’est à la suite de mes
remarques critiques que Klaus Beitl a
remplacé le thème de sa communica-
tion intitulée initialement « Michaël
Haberlandt et Eugénie Goldstern » par
l’annonce de « Dix ethnotextes inédits
d’Eugénie Goldstern »21. Ainsi aurai-
je obtenu un résultat à défaut d’une
réponse à mes lettres…

Et quand réponse il y a eu, lorsque
j’ai eu l’occasion d’échanger du cour-
rier avec le « Jüdisches Museum » de
Vienne, à l’occasion de l’exposition
« Displaced. Paul Celan in Wien
1947/1948 » et que j’ai profité pour
suggérer l’organisation dans ce musée
d’une exposition consacrée à Eugénie
Goldstern, voici ce que m’a répondu,
le 17 décembre 2001, Marcus Patka,
curateur : « Votre proposition de faire
une exposition de la folkloriste Eugé-
nie Goldstern dans le musée juif à
Vienne est déjà plus difficile à réaliser.
Nous n’y avons jamais fait une expo-
sition concernant une scientifique.
Nous présentons des artistes juifs, des
objets religieux ou faisons des exposi-
tions thématiques. Pour une décision
définitive j’aurais besoin de plus de
matériels. Si cela ne vous est pas trop
de travail – malgré les petites chances
de réussite –, n’hésitez pas de nous en
envoyer ». J’ai manqué de temps et de
courage pour le faire… et j’ai su,
entre-temps que les démarches de la
famille Goldstern auprès de ce musée
ont échoué.

Pourquoi alors ce silence, ces non-
réponses aux interpellations que j’ai

adressées à des gens que je connais et
qui me connaissent personnellement et
professionnellement ? Est-ce que je
me suis trop identifié à Eugénie Gold-
stern, que j’ai trop partagé avec elle le
besoin que les Juifs sans lien avec la
terre ont de comprendre les gens de la
terre, comme j’ai partagé avec elle le
paradoxe de ceux d’entre les Juifs qui
se sont passionnés pour la « Volks-
kunde » ?

Ou ne faut-il pas chercher la répon-
se dans la nature de l’institution
muséale, en admettant avec le jeune –
c’est important ! – Octave Debary22

que « le musée est l’instrument de
deuil et d’oubli de l’histoire » ? Dans
le cas extrême d’Eugénie Goldstern
dont la vie est faite de sa passion eth-
nographique et muséographique achar-
née et puis de sa mort en déportation
le 14 juin 1942 à Izbica, quelque part
en Pologne, ne peut-on voir dans l’im-
possibilité des gens de musée sollici-
tés à figurer et à honorer sa mémoire,
une façon inconsciente de refuser l’ac-
complissement de cette véritable et
inconsciente mission du musée, mis-
sion de deuil et d’oubli de l’histoire ?

Paris, décembre 2002.
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« ethnotextes » ; le paragraphe intitulé
« Ethnotext » est suivi d’un autre titre,
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